第四章：那不是她的名字

不是她的名字。」她低声喃喃，彷佛是对着过去的自己说。

    周五傍晚，医院附近的咖啡厅难得人少。

    宋知言坐在靠窗的位置，看着门口走进来的她。

    「这麽巧？」他语气淡淡，语调却低了些。

    「刚好结束加班。」她回答，视线闪过他手中的笔记本。

    他指了指对面：「要坐吗？」

    她没有拒绝。

    两人静默了几分钟。

    「你……真的觉得，我们以前没见过吗？」他忽然问。

    她抬头，嘴角微微上扬，却没有笑进眼底。

    「人多了，声音总会重叠吧。」

    「可有些声音……不是耳朵听的，是记忆记住的。」他盯着她，语气像是一道试探的刺。

    她只是轻声道：「那记忆，会不会也出错？」

    那一刻，他忽然说不出话来。

    她站起身时，对他点了点头，声音不高：「那我先回去了。」

    他看着她离开的背影，愣了好久。

    夜深，她回到宿舍，换下白袍，洗去身上的消毒水味。

    她站在镜子前，拉起睡衣一角，x口下方那道淡淡的疤痕还在。

    她轻轻覆上去，低声问：「这颗心……还记得他的声音吗？」